Encontro com o pai na Feira do Livro


Carol Canabarro

Feira do Livro de Porto Alegre é sempre um grande evento para mim. Os passeios pelas bancas, o folhear pretensioso nos livros, o vislumbre de escritores (famosos ou não), o mar de leitores e a companhia do meu pai nessa caminhada são verdadeiro bálsamo. Basta algum tempo por lá e estou curada de qualquer quizila.
Este ano, com a Feira espremida entre o 2º turno das eleições e a Copa do Mundo de Futebol, decidi pela tarde de Finados para renovar as energias e os estoques da biblioteca. A previsão do tempo ratificou a escolha: dia frio, mas ensolarado. Perfeito.
Por ser feriado, imaginei que teriam muitas pessoas por lá. Marquei o encontro com o coroa na banca da editora da minha escola de Escrita. Assim, acarinhava dois coelhos com um afago só. Tudo bem planejadinho.
Almocei cedo, peguei o carro e sai – ligeiramente atrasada – para o encontro. No rádio, a notícia de que as ruas de Porto Alegre próximas à Feira estavam engarrafadas me surpreendeu. Apesar do percalço, me senti feliz. "Olha quanta gente aproveitando o dia para prestigiar a literatura". Me enganei. O aglomerado de carros era de manifestantes pró-Bolsonaro indignados com o resultado das eleições. Um mar verde e amarelo pedindo intervenção militar ante o absurdo resultado de uma disputa democrática (?).
Gelei. Tinha escolhido uma blusa bem vermelha para passear minha satisfação com a vitória da soberania popular e, de novo, para combinar com as cores da editora. Mais dois coelhos, só que dessa vez um deles corria o risco de apanhar. Consegui uma vaga relativamente longe da Feira e, a passos firmes, atravessei aquele deserto de Neymares.
Quando pisei na Feira, senti que atravessava um portal. Os livros pareciam repelentes para a imensidão de amarelinhas. Cheguei à banca pouco depois do meu pai. Ele, também de vermelho, ficou aliviado quando me viu. Éramos maioria.
Logo ele contou umas pérolas que ouviu no caminho: “se é para morrer, vamos morrer com liberdade” (enquanto faziam coro pela volta da ditadura) e “esse lugar parece um país estranho” (se referindo à Feira). Rimos, um pouco de nervoso, outro pouco de preocupação. No meu trajeto, não ouvi comentário algum, estava concentrada em esconder o adesivo de “Fora Bolsonaro” colado na bolsa. Não queria pagar o preço de saber se aquele cão só ladrava e não mordia.
Passada a pequena fofoca eleitoreira, nos concentramos nos livros da escola. Meu pai selecionou três, eu outros cinco. O professor, gentilmente, me presenteou com mais dois livros e perguntou para o meu velho qual seu tipo de leitura preferido, para lhe agraciar com um brinde. Meu pai respondeu: pode ser qualquer um, se eu não ler distribuo para os brasileiros que, notoriamente, precisam de leitura. Rimos outra vez.
Feitas as escolhas, paramos ao lado da banca para não atrapalhar as vendas e ficamos observando a multidão. Os verde-e-amarelo - em sua maioria homens brancos e mulheres bem maquiadas e de salto (sic) - eram apenas transeuntes, um ou outro parava nas bancas. Não carregavam livros, só bandeiras. Os demais, ora com adereços vermelhos, ora sem possível identificação partidária paravam mais demoradamente. Eram os visitantes assíduos, com crianças, bolsas ecológicas, lista de livros no celular, olhos curiosos e mãos sedentas por páginas impressas.
Não era raro perceber olhares atravessados entre os grupos. Nada abertamente agressivo, mas notoriamente insatisfeito. Sussurros de “o que eles fazem aqui?” ou “nem sabia que eles sabiam ler” eram piadas prontas e repetidas. Às vezes nossas risadas discretas eram interrompidas por gritos de “Fora Bolsonaro” seguidos de aplausos. Um momento que ninguém da Feira respirava. Bastaria uma fagulha e todos os livros queimariam.
O único momento que bolsonaristas e democratas emitiram um uníssono “aaaah” foi quando a rádio da Feira anunciou um cachorrinho caramelo perdido. Não há quem resista ao animal símbolo do país. Esse nos une mais do que futebol, samba ou caipirinha.
Deixamos os livros recém adquiridos no ponto de encontro para não carregar peso e fomos zanzar. Mais livros, mais piadocas, mais olhares atravessados, mais gritos e, mais “aaaah” pelo cachorrinho que continuava sem dono. Tomamos um café e resolvemos voltar para pegar nossas coisas e nos despedir do oásis. Àquela hora a gente acreditava que os Neymares já teriam dispersado.
Quando chegamos ao nosso marco zero, havia muitas pessoas interessadas nos livros. Ficamos na lateral esperando o movimento diminuir para as despedidas e o devido resgate. Enquanto um rapaz e uma garota conversavam com meu professor sobre seu livro de Escrita Criativa, um casal de mãos dadas parou em frente banca. Um deles lia a contracapa de um livro sobre os Beatles, enquanto o outro segurava a coleira de um cachorro (não-caramelo). Um pequeno aglomerado se formou em frente à banca.
Um cadeirante, camisa 10 da seleção, empurrado por uma senhora negra, pedia licença para passar no meio da multidão. Ficou preso ao lado do cachorro e começou a fazer cafuné – ninguém resiste a doguinhos. Ele, então, perguntou: “é macho ou fêmea?” o dono, muito solícito, respondeu: “macho, Tobias é o nome” ao que Neymar respondeu: “ah, claro, vocês não tem essa coisa de azul para menino e rosa para menina” e seguiu sendo empurrado. Sim, a coleira de Tobias era rosa. Dessa vez nós não sorrimos.
O rapaz e a moça que conversavam com meu professor e sua companheira também viram a cena e teceram seus comentários. O rapaz era o mais irritado: “homofóbicos, racistas, fascistas! É um absurdo termos que defender a democracia”. Meu professor replicou: “nossa democracia foi testada e venceu, dessa vez. Mas não podemos abaixar a guarda, essa é uma luta eterna.” Fiquei orgulhosa.
O casal e seu cachorro foram embora e a muvuca deu lugar a uma pequena calmaria. Ameaçamos interromper a conversa entre compradores e vendedores para nos despedir quando um senhor enrolado na bandeira do Brasil e com chapéu do Zé Carioca parou para ouvir o que o rapaz indignado dizia. Meu pai e eu resolvemos esperar o desenrolar dos fatos. O rapaz olhou para o homem de soslaio e com ar de reprimenda comentou com sua amiga: “É uma palhaçada! Não tem cabimento” e apontou discretamente para o senhor ao seu lado.
O homem embandeirado cutucou o braço do rapaz. Ficamos todos em suspenso. Ele, sem ter como desviar, se vira com os lábios cerrados e olha nos olhos do homem. A boca, antes fechada, deixa o queixo cair e, com lábios tremendo, diz: “O que o senhor faz aqui, papai?”

voltar

Carol Canabarro

E-mail: carolinecanabarro@gmail.com

Clique aqui para seguir este escritor


Site desenvolvido pela Editora Metamorfose